讀後隨想:「直到夜色溫柔」

前言

  偶然在圖書館碰到這本書/漫畫,原著是劇本,改編為漫畫。說到劇本,許多巨著都是劇作,但是我還是不喜歡讀劇本,因為不像小說或是漫畫,劇作將故事的背景、人物、對話和動作分解,讀的時候要自己拼湊起來,對我而言相當費力。


  所以有這本改編漫畫真是太好了!因為這本書的題材相當有意思,敘說遠離「社群主流」的人們的性,並且充滿真實感。(雖然我沒什麼資格談論這類真實XD)

書籍資訊

  • 書名:「直到夜色溫柔」
  • 作者:簡莉穎(原作)/廢廢子(漫畫)
  • 出版:臉譜出版,初版三刷,2023/02,網路連結

隨想

  「直到夜色溫柔」由九篇獨立的故事以及一篇的總結(?)組成,不過有些角色穿梭在不同的故事間,一開始我沒有注意到,讀到最後一篇才發現,帶給我不少驚喜。以下挑選三篇來分享。

你是誰

  一對女同約砲做完,準備退房。甲女佯稱耳環掉了,要乙女幫忙找。在找的過程中,甲透露自己其實是為了抓「小三」才找上乙,懷疑自己的女友和乙跑了。為什麼跑了?甲坦承,身上的疤痕像是死亡預告一般壓迫著自己,對此的不安與焦慮化作對女友無盡的情感索求,所以女友才會受不了而離開自己。明知如此,甲的內心還是充滿焦慮,當乙沒好氣的要離開時,硬是要對方留下。


  對死亡的深刻不安,迫使人直視自己的存在。雖然嘴上頻繁嚷著「破病的身體隨時可能死去」、「她(女友)一定恨不得我死吧」,甲想要的,其實是可以與無底洞般的死亡相抗衡的「無止盡的愛」,唯有無論何時都能強烈回應、給予無限信心的情感,能讓自己勉強像沒事一般活下去。可惜這種情感並不存在,即使真的有人願意接住她的不安,到最後也會反過頭來侵蝕自己的日常生活。看到乙對疤痕毫不在乎、甚至享受兩人的交歡,甲像是看見另一個拯救自己的希望。


  看到這裡,劇情似乎難以收拾?畢竟退房的時間到了,乙就要離去,甲則是死命纏著、求她留下來。但是,就在最後一頁,甲向旅館櫃檯打了電話要求延後退房,要乙證明自己是健康的,然後直接撲上強吻!是啊,行動是最好的證明,安慰、加油打氣都沒有意義,如果如妳所說我是健康的,就像剛才一樣再來做吧!性是對自身存在的肯定──此刻、當下的性,可以戰勝死亡。雖然,若是轉變為對性愛的索求,仍然會墜入無底洞。


  (勝者的早餐.jpg)

聽見愛

  兩女一男相約混戰,由一位雙性戀女A主導,A的男友B和另一個女生C參與。讀者從C的視角,看見A一下子對聽障的男友B百般嫌棄、貶低辱罵,一下子又和他緊密纏綿、熱情如火,一開始讀者和C都搞不清楚狀況,不知道A到底是什麼意思?


  在C和B溝通、了解B的想法後,看著A和B在床上相好,C和讀者才真正認識這一對情侶。B雖然有聽力障礙,卻可以讀唇語,因此當A將他的助聽器取下、對他毫無保留痛快的罵,B都看在眼裡;即使如此,B仍然愛著A,因為他知道A的極端行徑是心理疾病導致,而這樣的A他也依舊深愛。表面上看來,兩人的戀情相當甜蜜可口,好像是包容著彼此的缺陷,但是我覺得不只是這樣:可口的巧克力總是以苦來襯托甜。


  在和C前戲時,A就坦承自己和其他人有親密關係,甚至趁著B上班不在家時和別人偷來。總歸來說,是對B的背叛;但是A仍然愛著B,而拒絕了鉅額的包養邀請。這到底是什麼心態?看到A在他人的注視下做愛能獲得強烈快感,我覺得對B的背叛、辱罵與嫌棄應該是A的性癖,與B的性愛也由於補償心理而更加濃烈,不過這不是一般人能夠接受的。B能夠接受,我想和他的聽力障礙脫不了關係:溝通困難與社會歧視的眼光,使得聽力障礙者尋覓伴侶的阻礙重重,能遇到愛著自己的A可以說是難得的機會,他怎麼能夠放棄呢?反過來說,A不願意離開B,也是因為B是少數願意接納她的對象吧?


還是紙本漫畫好,看久了眼睛也不會痠。

  於是遇見彼此的兩人像是在汪洋大海中攀上浮木,誰也不願離開誰,甚至,愛意就在其中萌芽。只不過,說這是互相包容的愛情,不到位;這對情侶契合的程度、依附對方之深,豈是溫柔的「包容」可以道盡。這篇故事,是這個殘酷而美麗的世界深刻的寫照。

假陽具,真心人

  又是男女混戰(就哈這味嗎?)而且也是兩女一男、女性主導,由女D主導,D的女友E和另一個男生F參與。有趣的是,E其實就是「你是誰」這一篇裡的乙女。強勢的D總是主導著三人的性愛,要求E和F做,也要求和E做愛時,E必須是「受」的一方。E為了滿足女友的期待,總是盡量配合。


  當然,E也有想要「攻」的時候,但是D稱E技巧不好、對幹人沒興趣,拒絕她的提議。當D和F開啟主戰場,E只能迴避,到客廳去看電視,把電視音量轉到最大…螢幕的亮光映照在E的臉上,神情落寞。


「是因為我不能滿足你嗎?」
「不是這樣的,我不想要你去做不是你的本性的事情。」


  可是我的本性又是如何呢?妳看見了我的全部本性嗎?只有兩個人的時候,我們能盡情探索彼此的身體、嘗試各種互動關係;但是現在有其他人加入,突然變得分工明確,妳是攻,我是受,他是「假陽具」…沒有空間看見彼此不同的一面,雖然我們還是相愛,但是好像不能再更接近妳。雖然我沒有實際經驗作為依據,我覺得E應該是這麼想的。有些諷刺的是,三人的關係理應是相當創新的,然而從某個角度看來,反倒比兩人關係還要侷限。當性不再專屬於兩人、開放更多人加入的時候,會不會反而少了什麼?

總結篇

  最後一篇我稱之為總結篇,因為它把前面九篇的內容串在一起,並且訴說故事的核心思想:性不若逢場作戲,更像是兩顆(或兩顆以上)帶著慾念的心牽上線的因緣。追根究柢,每一篇故事裡的主角,誰不是想要做愛?想做愛的心,大家都一樣,沒有任何差別,這樣看來,性是很純粹的東西呢!


  即使有些摩擦、產生衝突,感到落寞、神傷,初衷還是沒有變。你可以說它很原始,那麼愛也是原始的,所以才充滿能量、賦予人們不斷前進的動力。知道自己的內心深處藏著這份單純,和其他人一樣,即便燈關了是一片黑暗,夜色也逐漸溫柔起來。


漸漸熟悉夜晚的黑暗與獨特的情調,夜色才逐漸溫柔。

結語

  我認為現在的酷兒文化相當主動:主動表達自身,而不是以受攻擊、受壓迫的姿態呈現。這本漫畫就是很好的例子。除了酷兒,書裡還有其他的「少數」──身材、社會地位、心理狀態、生理障礙等等,正因為性是人類諸多面向的其中之一,在性方面也會有優勢與弱勢之分;也如同人類的其他面向,性既是溫暖、明亮的,也是殘忍、暴力的。


  性的正義是什麼?如果一個人可以因為能力不足而被應徵的公司拒絕,那麼一個人也可能因為性吸引力不足而被邀請的對象拒絕;如果一個人能力卓越,可以被許多公司人資青睞而招聘,那麼一個人也可能因為性方面的條件優良,而獲得更多(與其他對象)上床的機會。所以性的正義就是強大與否?某方面來說確實如此,因為性的根源是繁殖,繁衍的目的驅動著擇偶行為,此即性擇


  但是和動物不一樣,人類掌握著一項秘密武器──色情!看看人們展現的各種性癖,五花八門、目不暇給,開闊了性的道路,讓更多人、特別是被性擇遺棄的人有機會參與、體驗。色情讓性跳脫繁衍的本質,讓它成為互動、對話與理解的媒介。


  「直到夜色溫柔」的調性較溫和,雖然提起各樣的性癖,並沒有觸及色情。但是我認為對所有人來說,色情都是救贖。當然任何事物過了限度都會招致毀滅。這番話太離譜了嗎?或許吧,之後重讀Bataille,再來討論這個部分。

參考資料

  無。